Я отношусь к породе сумасшедших мамочек, у которых при болезни ненаглядного дитяти начинает ехать крыша, трясутся руки и подкашиваются ноги, а каждый чих юного отпрыска приравнивается к вселенскому катаклизму. Об этой своей, мягко говоря, неадекватной реакции на любые изменения в самочувствии дочери я знаю давно и, как человек в остальных вопросах довольно здравомыслящий, пытаюсь с этим по мере сил бороться. Мою борьбу за здоровый образ жизни и трезвый образ мыслей сильно осложняют три обстоятельства: у меня есть мама, сестра и компьютер. Конечно, кроме перечисленных «трех китов» у меня есть много других родственников, друзей и знакомых, а также масса всяческой техники, но они к данной проблеме никакого отношения не имеют. А вот мама, сестра и компьютер — имеют, причем самое непосредственное.
Мама является основным носителем славной семейной традиции чрезмерно трепетного отношения к здоровью домочадцев. Она тряслась надо мной все детство (ребенком я была довольно болезненным, так что ей было где развернуться) и продолжает делать это до сих пор, с той лишь разницей, что теперь в сферу ее интересов и ежедневных телефонных опросов включается и мой собственный ребенок. Точнее, пребывание этого самого ребенка в добром здравии.
Сестра — медик, и этим все сказано. Ее главное хобби применительно к родственникам и знакомым заключается в непрерывной постановке диагнозов и красочном расписывании последствий отказа от немедленного лечения. Она делает уколы маме, кормит антибиотиками сына и мужа, прописывает успокоительные подругам и дистанционно консультирует папу, у которого прихватило горло. Единственный человек, на которого не распространяются эти коварные поползновения — она сама. Она не лечится никогда и ни при каких обстоятельствах. Мне тоже до поры до времени удавалось отбиваться от всех нападок, мотивируя такое несознательное поведение стремлением задействовать скрытые ресурсы организма и мобилизовать собственную иммунную систему. Но с того момента, когда у меня появилась дочь и включились все мамины страхи по поводу здоровья подрастающего поколения, сестра обрела в моем лице очередного пациента, которого можно предупреждать, стращать и не пущать.
Компьютер сам по себе, в общем, железяка практически безобидная, да вот беда — он подключен к интернету. А посему у меня есть возможность приобщаться к кладезям общечеловеческой мудрости хоть двадцать четыре часа в сутки — и заодно выяснять, каким именно болезням могут соответствовать обнаруженные у моего ребенка симптомы. Болезней, как вы догадываетесь, неизменно набирается пышный букет, что повергает меня в еще большее уныние и заставляет еще сильнее тревожиться о дочери. Обычно меня спасает то, что мама с сестрой находятся на некотором удалении (поскольку живут в другом городе), а справиться с одним несчастным компьютером — не такая уж сложная задача. Но начало истории, о которой я хочу рассказать, пришлось как раз на поездку к родственникам. А за день перед путешествием дочка, как назло, простыла в детском саду и начала покашливать. Ехать нам, в общем, не так уж и далеко, все нас давно и долго ждали, ребенок, за исключением легкого кашля, чувствовал себя прекрасно, то есть не температурил, сломя голову носился по квартире и радостно верещал, предвкушая встречу с любимыми бабушками, дедушками, тетями, дядьями, братьями и сестрами. Словом, никаких весомых поводов для того, чтобы отменить поездку, не обнаруживалось. И мы поехали…
—А что это она у тебя бледная такая? — спросила мама, встретив нас на вокзале
и критически осмотрев Катьку. — Не заболела?
— Нет!
— И похудела как…
— Она просто вытянулась!
— Наверное, плохо кушает…
— Хорошо!
— И в садике за ними не следят…
— Мама!!! — не выдержала я. — Садик — прекрасный. Катька каждое утро несется
туда с восторгом. Воспитательницы ее любят. Дети дружные. Кормят хорошо. Ну
не начинай, а?!
Мама, конечно, обиделась. Но это были только цветочки. Мы благополучно добрались до ее квартиры, наобнимались и обцеловались со всеми родственниками, сели за стол, выпили за встречу, накололи на вилки аппетитные голубцы… И тут Катька сказала: «Кхе-кхе». Шумный обмен впечатления и новостями мгновенно прекратился. Взгляды мамы и сестры кинжалами вонзились прямо в меня, нерадивую мамашу, доведшую ребенка до такого состояния. «Кхе-кхе» повторилось.
— И давно это с ней?! — строго спросила сестрица.Словом, два выходных, которые мы провели в гостях, были сплошными ягодками. К моменту возвращения домой я уже была доведена до нужной кондиции: руки тряслись, ноги подкашивались, а каждое Катькино «кхе-кхе» вызывало спазм желудка. Но отвести ее к врачу в понедельник не получилось: труба звала меня на работу, а Катьку — соответственно, в садик. Вечером дочка, видимо, не наигравшись как следует со сверстниками, продолжала носиться как угорелая по дому, запрыгивать мне на спину, заливисто смеяться и взахлеб делиться впечатлениями. Температуры у нее по-прежнему не было… а кашель, пусть и редкий, по-прежнему был.
Во вторник я разгребла накопившиеся за выходные завалы почты и с нетерпением погрузилась в недра интернета. И быстро обнаружила, что у моего драгоценного ребенка мог быть грипп, тонзиллит, ларингит, трахеит, фарингит, катар верхних дыхательных путей и еще масса всего интересного.
— Завтра Катька в садик не пойдет! — заявила я мужу, вернувшись домой. — Вызовем врача, пусть лечит.Чтобы вызвать врача из нашей поликлиники на дом, пришлось наврать, что у ребенка высокая температура. Иначе не пойдут, проверено. Разве им объяснишь по телефону, что это не просто легкий кашель, а, возможно, тонзиллит, ларингит, трахеит, фарингит и так далее! Всю первую половину среды я названивала домой, ожидая медицинского вердикта, чем довела мужа до состояния белого каления. Потом врач все-таки пришел, возмутился обманом по поводу температуры, наорал на Вадика, послушал Катьку, сказал, что это обычная простуда, выписал кучу рецептов и ушел, — обо всем этом муж поведал мне лично, не поленившись позвонить на работу в разгар совещания. Вечером он в ультимативной форме сообщил, что из-за моего психоза не собирается потерять работу, так что теперь я могу сидеть дома и пичкать лекарствами здорового ребенка сама, если мне так хочется. Сидеть дома я не собиралась, а вот напичкать Катьку лекарствами по самые уши пришлось. А утром снова отправить ее в садик.
Через пять дней лекарства закончились, а кашель никуда не делся. Ситуация осложнялась ежедневными звонками мамы, которая интересовалась, как там ненаглядная внучка. До пятницы мне удавалось придавать голосу фальшивую бодрость и вдохновенно врать, что о кашле мы уже и думать забыли. Но в субботу мама позвонила домой, и схватившая трубку Катька гордо отрапортовала, что она очень больна и усиленно лечится. Маму чуть не хватил сердечный приступ. В воскресенье из телефонной трубки раздавались уже возмущенные вопли сестры вперемешку с устрашающими диагнозами.
В следующий понедельник я психанула, взяла больничный и опять вызвала врача — на сей раз платного, заплатив за вызов все деньги, отложенные на новые босоножки. Тумбочка у Катькиной кровати заполнилась новыми пузырьками и упаковками с лекарствами. К тому же пришлось тащить ее на рентген — «чтобы исключить возможность более серьезных осложнений», как сказал врач. Срочный рентген с применением каких-то новомодных компьютерных примочек (вот ведь техника дошла: за пять минут все сделать можно, и не нужно три дня трястись от страха!) не показал ничего серьезного.
Вечером позвонил шеф и пообещал уволить меня, если я не явлюсь на работу во вторник, поэтому пришлось достать заначку и временно позаимствовать няню у подруги. Катька билась в истерике, кричала, что уже видеть не может лекарства и вообще хочет в садик…
Утром в субботу я поняла, что скоро сойду с ума: неизменное «кхе-кхе», которое от принятых лекарств не только не уменьшилось, но даже расцвело пышным цветом, действовало на меня хуже, чем красная тряпка на быка. Я одела дочку как на Северный полюс, наплевав на летнюю жару, и поволокла ее в поликлинику. К аллергологу, лору, терапевту, невропатологу и кто там у них еще есть!
— Сегодня принимает только дежурный врач, — подарила мне хмурый взгляд регистраторша.
— Значит, записывайте к дежурному! — потребовала я.
Очереди у кабинета не было — еще бы, ведь все нормальные мамы знают, что по
субботам в поликлинику ходить бесполезно. Я постучала — никакой реакции. Приоткрыла
дверь — никого не видно. Да что же это делается! У меня тут ребенок с катаром,
гриппом, ларингитом и всем остальным, а их на месте нет! На шум из смежного
с атакуемым кабинетом помещения выглянула маленькая седенькая старушка в красном
клетчатом халате.
— Нам срочно нужен врач! — заявила я, втаскивая упирающуюся Катьку в кабинет и усаживаясь на стул. Дескать, не уйду, пока ребенка не вылечите!
Старушка вздохнула:
— Ладно... На что жалуетесь?Она осмотрела Катькино горло, попутно заявив, что не такое уж оно и красное, послушала ее фонендоскопом и некоторое время молчала, сосредоточенно пожевывая губами. Я замерла, готовая к самому худшему.
— Сделаете ей компресс согревательный, — наконец сообщила она. — Из муки, горчичного порошка и горячего масла. Только следите, чтоб горчица на кожу не попала. И в носочки на ночь горчицы насыпьте, пусть прогреется.
Мы покинули кабинет пять минут спустя. Я — в состоянии полнейшего недоумения, а Катька — приободрившаяся и повеселевшая. «Что это за врачи пошли? — размышляла я по пути домой. — Ни одного антибиотика не выписала. Да что там антибиотика — вообще ни одного лекарства не назначила! Какие-то средства дедовские: горчица, молоко. Да разве ж с нынешними вирусами так просто справишься?! Ладно, попробуем. Все равно лекарства не помогают. Но если что — в понедельник пойду жаловаться главврачу! Хватит с меня этих болезней».
Приняв решение, я не отступила от него ни на йоту. Два дня измывалась над Катькой, заставляя ее пить горячее молоко, есть гоголь-моголь, терпеть компрессы и надевать носки с горчичным порошком перед сном. К вечеру воскресенья кашель бесследно исчез. Я была настороже, я всю ночь прислушивалась к дыханию дочки, а утром бдительно рассматривала ее горло и на разные лады просила кашлянуть хоть разочек — тщетно! Передо мной был совершенно здоровый ребенок, который по-прежнему рвался в садик. Пришлось согласиться с тем, что никаких причин для отказа от садика теперь нет, и мы снова помчались в поликлинику — на сей раз брать справку. По пути я купила коробку конфет, чтобы заодно и отблагодарить мудрую старушку, чьими стараниями мое душевное равновесие и Катькино здоровье были наконец восстановлены.
В знакомом кабинете сидела надменная женщина лет тридцати пяти с выбеленными и «накрахмаленными» волосами, ничуть не напоминавшая нашу субботнюю спасительницу.
— Извините, а как мне найти врача, который здесь принимал в субботу? — спросила я, на всякий случай пряча коробку с конфетами за спину.На сей раз удивилась я:
— Да нет, тут была такая… пожилая женщина.Через некоторое время ее вопли возымели действие: в открывшихся дверях появилась наша субботняя старушка. Поверх давешнего клетчатого халата на ней был одет стандартный синий, а в руках она держала швабру с намотанной внизу тряпкой...
— Васильевна! — увидев ее, зашлась надменная врачиха. — Ты что же это... опять? Стоило мне на минутку отлучиться, так ты... Врачом прикидываешься?! Уборщица несчастная! Самозванка! Вот люди на тебя жаловаться пришли. Да я сейчас... Я сейчас... К Ивану Семеновичу пойду, пусть увольняет!P.S. Из больницы Васильевну все же уволили. Оказалось, это был не первый случай ее «самозванства». Но без работы она не осталась — теперь трудится у нас в фирме. И работа проще, офис убирать — не то что поликлинику вылизывать, и зарплата больше. А главное — после моей истории у нашей «народной целительницы» просто отбоя нет от желающих проконсультироваться по поводу здоровья. Она денег не берет и никому не отказывает. Кому травку заварить присоветует, кому — на воздухе больше бывать. И что интересно, всем помогает! Больше всех повезло в результате, конечно, Катьке: я перестала ежевечерне измерять ее температуру и поить микстурами «для профилактики». И она, тьфу-тьфу, больше не болеет.
Ярослава Сегал